Khúc tráng ca lọc nước

Nếu nhà anh chị có dùng máy lọc nước thì chắc anh chị cũng đã vài lần sử dụng hoặc nhận được điện thoại gạ gẫm sử dụng dịch vụ miễn phí của các "đại lý chính hãng" hoặc cửa hàng làm dịch vụ bảo dưỡng, chăm sóc máy lọc.

Cái gọi là dịch vụ chăm sóc miễn phí của các đại lý hay cửa hàng này, thực chất, chỉ là định kỳ 3 tháng hoặc 6 tháng sẽ gọi điện đặt lịch hẹn rồi đến ngó nghiêng cái máy lọc nước của anh chị, xem có bị hư hỏng hay bị rò rỉ gì không. Tất nhiên là gần như chẳng có máy nào bị làm sao cả, vì nếu nó bị làm sao thì chắc chắn anh chị đã phải gọi người đến sửa nó ngay lúc có vấn đề phát sinh. Và thế là, các đại lý, cửa hàng kia được tiếng cung cấp dịch vụ chăm sóc máy lọc nước miễn phí cho anh chị nhưng thực chất chả làm cái mẹ gì ngoài việc bật đèn pin của điện thoại lên soi vào máy lọc nước của anh chị chừng nửa phút và nói: máy đang hoạt động tốt.

Tuy nhiên, các cửa hàng này cũng không tốt bụng hoặc rảnh đến mức đi làm cái chuyện nghe cứ như trò đùa đó, bởi sau khi làm động tác "bảo dưỡng" rất tận tâm và chu đáo kia, nhân viên bảo dưỡng bao giờ cũng đề nghị anh chị thay thế một vài lõi lọc đã đến hạn phải thay. Lý sự được họ đưa ra, nếu có lõi nào đó không được thay thì chất lượng nguồn nước sẽ không thể đảm bảo, hoặc thậm chí có thể làm hỏng chiếc máy lọc của anh chị.

Tất nhiên, anh chị không phải là nhà thơ Hoài Vũ hay cây kơ-nia để có thể uống nước sông Vàm Cỏ Đông hoặc nước nguồn miền Bắc mà không được lọc đúng cách. Anh chị chắc cũng không muốn chỉ vì một cái lõi lọc giá vài trăm nghìn mà để hỏng đi chiếc máy lọc nước giá dăm bảy triệu hoặc thậm chí mươi, mười lăm triệu. Thế là anh chị sẽ gật đầu trong tư thế lấy sức khoẻ và tài sản có giá trị lớn của mình làm trọng: ừ, chú thay cho anh!

Sau cái gật đầu ấy, chỉ trong một vài nốt nhạc, có thể có thêm dấu chấm dôi, chiếc máy lọc nước của anh chị sẽ được tháo ra và thay những lõi mà nhân viên bảo dưỡng chỉ định. Anh chị không phải trả tiền công cho việc thay thế đó, mà chỉ phải trả tiền cho những chiếc lõi được thay.

Nếu chịu khó ngó qua giá cả thị trường, anh chị sẽ thấy những chiếc lõi lọc nước được người ta thay thế cho anh chị có giá cao gấp đôi ba lần hoặc thậm chí nhiều hơn so với giá được bán ở nhiều cửa hàng cung cấp vật tư lọc nước hoặc trên các trang bán hàng trực tuyến phổ biến như Shopee hoặc Tiki. Chẳng hạn, bộ 3 chiếc lõi lọc thô Kangaroo được các "đại lý chính hãng" hoặc các cửa hàng "bảo dưỡng miễn phí" báo giá 390-400k, nhưng giá bán trên Shopee chỉ khoảng 120-150k, còn bộ 6 lõi lọc tinh còn lại thì số tiền chênh lệch có thể lên đến cả triệu.

Sau vài năm sử dụng dịch vụ bảo dưỡng, chăm sóc miễn phí đó, tôi mới ngộ ra rằng, bao nhiêu lâu nay, mình bị mấy cửa hàng bảo dưỡng máy lọc nước ăn trên đầu trên cổ, trong khi cái dịch vụ mà họ cung cấp cho mình, thực ra, chỉ cần lao động phổ thông không có trình độ ghê gớm gì cũng làm được tốt.

Tự nghĩ, mũi mình chỉ nên dùng vào việc hít thở và đeo kính chứ không nên để cho đám bảo dưỡng máy lọc xỏ dây vào mà dắt, tôi quyết định sẽ tự mình chăm sóc lấy cái máy lọc nước của nhà mình.

Không biết những người khác cảm thấy thế nào, nhưng đối với tôi, cảm giác lần đầu tiên tự tháo máy lọc nước ra cũng hồi hộp không kém gì mấy so với lần đầu nắm tay bạn gái. Nói vậy không có nghĩa tôi thấy máy lọc nước xinh đẹp hay kiêu kì như bạn gái của mình, mà do tôi sợ phải trả giá cho cái tư tưởng tự cấp tự túc cùng với tay nghề phọt phẹt của mình nhiều hơn số tiền tiết kiệm được từ việc tự thay lõi lọc nước. Nếu không cẩn thận thì có thể một ngày nào đó, tôi sẽ phải kêu người đến tháo tủ bếp ra để thay cả cái sàn gỗ do nước tràn ra từ chiếc máy lọc được chăm sóc bởi một kẻ tay ngang như mình. Sự trả giá đó, tôi đã phải trải qua một lần cách đây mấy năm, khi cái van khóa nguồn nước ở nhà bếp bị rò rỉ trong thời gian tôi vắng nhà gần chục hôm.

Tuy vậy, sau một hồi bắt tay vào việc, tôi mới nhận ra việc chăm sóc cái máy lọc nước của mình đơn giản và ít tốn kém hơn rất nhiều so với việc chăm sóc bạn gái. Chỉ cần khóa nguồn nước đầu vào và xả hết nước ở trong bình chứa của máy lọc ra, anh chị có thể tự tháo các lõi lọc nước ra và thay thế chúng bằng những động tác rất nhẹ nhàng mà vẫn hoàn toàn yên tâm về chất lượng của công việc do anh chị thực hiện, bởi các lõi lọc nước được lắp vào chiếc máy lọc bằng những mối nối đơn giản nhưng vô cùng chắc chắn nếu được vặn chặt. Còn nguồn lõi lọc dùng để thay, anh chị có thể đặt mua rất dễ dàng với giá "vô cùng yêu thương" trên một trang bán hàng nào đó, tỉ như Shopee hoặc Tiki, mà không cần phải ra tận các "đại lý chính hãng", vừa mất công đi lại vừa phải trả giá cao.

Và hôm nay, sau hai lần tự thay lõi lọc nước mà chưa phải tháo tủ bếp ra để thay sàn gỗ, tôi hoàn toàn tự tin mà tuyên bố với quốc dân đồng bào, rằng tôi có đủ năng lực để cung cấp dịch vụ bảo dưỡng và chăm sóc máy lọc nước, giống bất kỳ một đại lý chính hãng hay cửa hàng chuyên nghiệp nào khác. Anh chị nào có nhu cầu sử dụng dịch vụ, cứ mạnh dạn nói ra, tôi sẽ chăm sóc máy lọc nước của anh chị trọn đời và miễn phí. Tất nhiên, thứ mà anh chị phải trả và thứ tôi sẽ nhận được đằng sau sự miễn phí đó là cái gì thì các anh chị cũng biết rồi, phải không?

Còn trong trường hợp không muốn tôi mang tiếng là kẻ ăn trên đầu trên cổ người khác, các anh chị hãy mạnh dạn đè chiếc máy lọc nước của mình ra chăm sóc thử một lần đi. Với kinh nghiệm của người đi trước, tôi tin là sự mạnh dạn đó sẽ đưa anh chị đến Thành Công, hoặc chí ít cũng đến La Thành hoặc Láng Hạ. Chứ không thì thật là vô lý khi trông anh chị lừng lững kiên trung thế kia mà lại giống con dã tràng, phỏng các anh các chị?